Banner

Мама, мы все тяжело больны...

Больные люди – они как дети. По крайне мере в мужских палатах. Так же беспомощны и полны светлой, иногда совершенно необоснованной веры в будущее.

«Я выйду через пять дней, – обещает мобильнику мальчик 50 лет, – мне сосед по палате рассказал, он с тем же валяется». Через три дня ему запретят вставать. Еще через день найдут дырку в легком.

Я лежу в бывшей второй городской, ныне областной. Если бы спросили: «С кем?», ответил бы: «С пацанами». Так вот, по-дворовому. По другому и не скажешь.

Когда я был школьником, мы на переменах бегали курить за соседние со школой гаражи или в подъезды хрущевок, когда было холодно. Главная удача – не попасться на обратной дороге классному руководителю — у нее на курево был особый нюх. Теперь мы с соседями по палате сообща определяем стратегию курения в стационаре в первой половине дня, пока лечащий врач находится в отделении.

Мы сознаемся врачам в хронических своих болячках нехотя, отпираясь до последнего, хоть и понимаем, что здесь в больнице «все тайное» уж точно «станет явным», словно нашкодившие второклассники, пойманные с поличным за исправлением оценок в классном журнале. «Что беспокоит тебя?» – грубовато-покровительственно спрашивает срочно вызванный в палату интерн татуированного 35-летнего «благородного преступника», изрезанного, по его же словам, во сне проституткой (эх, шальная молодость залетная). «Задыхаюсь», – хрипит современный Жан Вальжан. Далее диалог:

– Хронические болезни легких есть?
– Нет…
– А если подумать? (строго)
– Ну, астма…
– А может и туберкулез есть?
– Ну, есть…

Лежащий на соседней койке солидный мужчина, читающий на досуге Карамзина, в тот же день переезжает в платную палату. Слишком взрослый. Туберкулезника, впрочем, тоже изолировали.

Мы вдруг становимся (или просто сбрасываем маски) капризными, жестокими и ранимыми мальчишками. «Ты – дура, ты 50 лет дурой была, ей и помрешь!» – обиженно визжит в трубку лысый 100-килограммовый усатый паренек супруге, не сумевшей прорваться к нему в палату в неурочное для посещений время. Следующий кадр — она лежит у него на груди, он умиротворенно сопит во сне, обняв ее за плечи. Пришла, успокоила, спасла.

Мы демонстрируем картинную глупость и недоумеваем по поводу очевидных для взрослых вещей, и искренне верим недоумевающему. «До 40 лет пил, курил — ничего не было! С чего вдруг началось-то?!» – вопрошает мальчуган с панкреатитом, и мы сочувственно киваем ему: «да, брат, с чего бы, что за несправедливость такая». Ночью его рвет кровью, и следующие четыре дня до своей выписки я его не видел. Говорят, лежит в реанимации. Но мы об этом всерьез не говорим. Смерти в принципе нет.

Такое впечатление, что мы вместе с вещами сдали в больнице ответственность за себя, своих родных, жизнь в целом. Мы словно вернулись на 20–30–40-50 лет назад, когда все за нас решали родители, старшие братья, учителя и более опытные и авторитетные товарищи во дворе.

«Дружище, мне здесь по-при-ко-лу, – делится с собеседником молодой менеджер среднего звена, – я здесь отдыхаю». Охотно верю. У меня тоже незапланированный отпуск. От меня ничего не требуется, я никому ничего не должен – все за меня решат «папа»-врач и «мама»-медсестра.

Только когда выписывался — накатило. И долги, и страх за близких, и планы по работе, и ответственность за самого себя. Вспомнил две недели на больничной койке — стало смешно, и стыдно, и грустно. Пообещал впредь «по капле выдавливать из себя» не только раба, но и бестолкового мальчишку. В 30 с лишним лет. И смерть, оказывается, все-таки есть. Не курю уже неделю.

Комментарии

0
02c0d99e7a709cbfebbd9d41de256e51 normal
Светлана Мусатова 28 февраля 2013, в 10:51

хорошо написано. жизнь лучше понимаешь, если на время выйти из ее потока и посмотреть со стороны

Ответить
0
Small 722fb1c9 42cb 4368 814c d5c7c66ca898
Иван Чупров 01 марта 2013, в 14:06

Спасибо, Светлана!

Ответить
0
Picture?type=square
Вика Вафина 01 марта 2013, в 13:22

Первые две фразы – очень правильные . Больные мужчины становятся как дети. У женщин не так.

Ответить
0
Small 722fb1c9 42cb 4368 814c d5c7c66ca898
Иван Чупров 01 марта 2013, в 14:01

а начиная с третьей что?:)

Ответить
0
573a8e6e5e051f5b6715a479d0782b8c normal
Крючкова Мария 02 марта 2013, в 8:55

Хорошо написал, Иван!
Надеюсь, у тебя больше не будет поводов туда возвращаться ближайшие лет …цать))

Ответить
0
080         normal
Антон Макаров 03 марта 2013, в 12:38

С возвращением, Иван!

лежал как то года три назад в больнице – во многом схожие впечатления получил)

Ответить
0
Small 722fb1c9 42cb 4368 814c d5c7c66ca898
Иван Чупров 07 марта 2013, в 16:22

Спасибо, ребята!

Ответить
0
Picture?type=square
Elena Buruleva 13 марта 2013, в 12:56

привет. с выздоровлением! лежала там в ноябре с травмой. много переосмыслила. удивил один мужик там, который травму получил на футболе в августе в сочи, а на операцию попал в ноябре, когда уже ходить не смог, три месяца испытывал дискомфорт и реально думал, что все пройдет…))))

Ответить

Все комментарии

Колонки этого автора

Дед Мороз умер. Непраздничная колонка
0
Врачи — диссиденты
2
Рано бросать свитера на лед
0
Сезон без цели
0
День гордости
0
Пара носков
0
Путь к закрытым городам
0
Спорт низших достижений
0
Лучшее третье место
0
Шахматистки на льду
0
Нужный ненужный Семин
0
Неформатный Рибери
0
У-у-у... дача
5
Дороги из желтого кирпича
1
Последний день года
0
Cosa nostra – «наше дело»
0
Моя формула идеального отпуска
4
Без вины виноватые
5
Я б в сантехники пошел…
0
Время полуфабрикатов
3
Путь к сердцу мужчины, или Любовь к самому себе
3
Немного о мужской дружбе
21
Роль Ремарка в культуре пития
3
Прожигатели жизни
6